注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

军政档案的博客

爱我中华 强我国防

 
 
 

日志

 
 

【转载】消失的胡同  

2015-02-04 10:52:15|  分类: 北京今昔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
本文转载自幽燕侠《消失的胡同 【原创】》

   、燕都、顺天府 ,金都、元都,北京城,二千年的皇都,格局好、风水好,“前挹九河,后拱万山”,“左祖右市,前朝后市”紫禁城居中,红墙黄脊,绿树灰瓦,南北中轴线,左右对称,皇宫外有皇城,皇城外有都城,内九外七皇城四,方城十字街,大小四合院,四四方方,整整齐齐,由中及远,环环相扣。北京的胡同,正东正西,正南正北,横竖笔直,编织成了巍巍泱泱、荟萃万千的北京城。

                                                             

  消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

    当年,登上景山或鼓楼俯视全城,所见金碧辉煌的皇宫内院,庙宇森森,屋舍俨然,白塔巍巍,后海、什刹海,碧波荡漾、绿柳成荫。围绕于它们之间的,便是四通八达的胡同和清一色的灰瓦灰墙。妙应寺白塔、北海白塔、德胜门箭楼等高大建筑充满韵律地错落其间;中轴线上,正阳门、鼓楼、钟楼一字排开,金红二色的紫禁城宫殿群蔚为大观,在灿烂的阳光下,呈现出纵横一气、万物谐和的辉煌与安祥。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

  

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


   北京的胡同横平竖直,四合院错落有致,有了胡同的分割与疏通,北京城便成了一座由游牧民族安营扎寨的大军营。难怪汪曾祺要赞叹:“北京城像一块大豆腐,四方四正。城里有大街,有胡同。大街、胡同都有是正南正北,正东正西。北京人的方位意识极强。”


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

     自元建大都以来,北京城由明、清、民国直至新中国成立初期,都没改建大潮。北京依然保持着原有的格局和风貌。20世纪40年代末,傅作义将军在兵临城下之际,打开城门,让北京城免于战火,使这座静寂的城市还保留了亚洲古老的建筑风韵。寺院、教堂、清真寺,庙会、集市、菜市场,无论幽静还是熙攘,整个城市深深沉浸在礼仪、规范和宗教气氛中,依然一幅祥和的《清明上河图》景象。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

       


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 

  林语堂在《迷人的北平》中写道:“北平是清净的。这是一所适于住家的城市,在那里每一所房的房屋有一个院子,每一个院子里有一个金鱼缸和一棵石榴树,那里的蔬果是新鲜的,要生梨有生梨,要柿子也有柿子。这是一个理想的城市,那里有空旷的地方使每个人得到新鲜的空气,那里虽是城市却调和着乡村的清净,街道,狭胡同,运河,这样适当的配合着。” 

  

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 

   张恨水在《五月的北平》中写道,“北平这个地方,实在适宜于绿树的点缀,而绿树能亭亭如盖的,又莫过于槐树。在东西长安街,故宫的黄瓦红墙,配上那一碧千株的槐林,简直就是一幅彩画。在古老的胡同里,四五株高槐,映带着平正的土路,低矮的粉墙,行人很少,在白天就让人觉得其意幽深,更无论月下了。”

                                     

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   清晨,一盘盘鸽子飞上蓝天,遛早的人们提着鸟笼相互招呼着。天儿好的时候老人搬来凳子坐在墙角聊天儿,知道自己一招唤就有人应声,一抬头就可以寒暄。街坊之间串门儿、下棋、听着“话匣子”品着香茶。午后,放学的孩子们,各自的推开街门到胡同里玩儿 。黄昏时分,伴着车铃声,忙碌了一天的人们返回院子,家家户户奏起了锅碗瓢本交响曲。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   盛夏的午后,院子里幽静而旷远,一个人静静地坐在屋檐下,手捧一本喜欢的书,这时候,花儿也睡了,蝉还在不知疲倦地唱着,房里的老式座钟会在一阵“吱吱呀呀”后,发出沉重的“铛铛”声,仿佛从遥远的年代蹒跚走来。或是,大雪纷飞的冬日,站在暖暖的窗前,看屋外纷纷扬扬下的大雪,哈一口气,涂开一小片冰花,院子里面外面、房上地上已是白茫茫一片……。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克



消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

    

     一梦醒来,北京正以飞快速度把古老传统彻底铲除……,那精雕细刻的门楣、雀替、曾经辉煌而现在斑驳陆离的木柱,宽敞的庭院,想象当初住在里面的是什么样的人家,成了熙熙攘攘的的大杂院。年复一年,经过“接收代管”“除四害”“合营经租”“大炼钢铁”“吃食堂”“深挖洞”“破四旧”“不在城里吃闲饭”“防地震”.....,扫荡了一切污泥浊水,一切缴获归了公,院落里私搭乱建,四世同堂,叠床架屋,拥挤不堪,一片破败。

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


   旧城区街道承载了城市太多的历史、文化和生活积淀。随着时间的推移,人口的增加,这些街道及院落逐渐老化、损毁,破败,历史的欠账过多,积重难返,在居住条件上更是拥挤、破败、简陋,远远落后于现代社会的要求。选择何种模式,如何将其维护、改造、拆除、建设……,这是个很难解的课题。其中之一思路是拆旧建新,力图用大规模的改造来实现理想模式。对历史遗迹毫不保留拆旧建新的做法,使许多城市趋于雷同,使老北京的风貌丧失殆尽,拥有很深历史内涵的文化古城在平庸中逐渐丧失。

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   

      我们终于发现:土地,这种资源有着极大的差异性。天子脚下的土地乃寸土寸金,离紫禁城越近,房价越高。君不见一座四合院能卖到亿元天价,大拆迁如火如荼,到处画上了带白圈的拆字,成片的胡同被变顷刻成了瓦砾,保护或抢救的呼声被推土机隆隆声淹没。保留胡同绝非就不能提高百姓的生活质量,保留胡同也绝非就影响城市的发展。相反,胡同是北京历史文化的最基础、最根本、最重要的承载物。高楼大厦的经济效益是短期的,历史与文化底蕴的价值却是无价的。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

  

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

    随着北京胡同的减少,甚至消失,越来越多的人们从狭隘胡同、早已沦为“大杂院儿”的旧四合院里迁出,搬进宽敞明亮的新楼房,开始了老死不相往来的新生活。可用不了多久,当人们再回首那逝去的胡同生活时,沉淀在胡同内的那份和睦相处的浓浓化不开的邻里亲情,那种与世无争、淡泊温情的生活方式和那院落之间、空气中的平静或热情、纯朴的民风与德性,将只能留在记忆深处,最终随风远逝了。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

     如今,北京不再像是北京,我几乎不认得了这个新北京。就在十几年前,我还可以在开满槐花的胡同里遛弯儿,在门洞里和老街坊下棋,在附近的茶馆里品茶,在街头的小馆里饮酒,看鸽飞、听蝉鸣。老街坊们纷纷搬离他们多年居住的四合院,许多熟悉的胡同被夷为平地,大大小小的四合院被拆成一片废墟,落寞孤寂由然而生,往日沧桑古巷里那些老百姓一幕幕的生活场景却时时缠绕在脑海里挥之不去。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

    消失的东西无法挽留,再建的东西多好,也是假的。感谢一大批摄影爱好者深入到胡同街巷深处,追着推土机的速度,不辞辛苦拍摄了这些照片,给我们留下了念想。

     

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

     这些院落已经颓废,荒草蓬篙,断墙残壁,风华不再,昔日的花木已经无人打理,这个院落积淀了太多的岁月,四下搭盖了的小房、厨房,接出的廊子后面堆满了杂物……,难以寻找儿时的记忆。就像每个人都曾年轻,有的人也曾有过绝代风华。岁月不再,感情怎能轻易流走,更何况,它承载了太多的记忆、太久的岁月、太多割舍不下的情感。

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   墙根底下往往栽种着南瓜和丝瓜,它们的藤蔓顺着墙,一直爬到屋顶,已经结了的葫芦在青灰色的背景下分外醒目,房子的主人已经搬走,可舍不得把他们摘走。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   

   有些东西,伸手可得的时候你并不觉得它有多好,直到失去了才知道它的珍贵。过去咱低头不见抬头见的街坊邻居,像玲子妈,柱子他爸,西屋的刘叔,北屋的丁奶奶……西屋炒菜炝锅时的葱香味,东屋传出来的西皮二黄声……,我真想找个地方大声喊叫:“儿时的院子呢,儿时的伙伴呢,你们都在哪里?为了让我们这份记忆延续,也为了让曾经的感动铭记,让我们有时间回忆一下过往,念叨念叨老街坊吧。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克



消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

  同旧城墙一样,无数的胡同和院落也将永远消失。那些生于斯、长于斯的老北京人,不管留下多少遗憾和欢乐,多少辛酸与寄托,都再也找不到心中失去的家园。如今得以作为留念的,恐怕只能是-些支离破碎的回忆和这些照片。

 

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

      走进即将消失的胡同,那些斑驳的围墙、高挑的屋脊、檐头的小兽和屋瓦上随风飘摇的狗尾草,一切都透着凄凉落寞。主人留下的猫和狗儿在残墙断瓦中游弋,浓密的国槐、枣树隔开了酷热,也似乎隔开了尘世的喧嚣和浮躁。青灰色的小院、古旧的大门,门上画着白圈,圈内是大大的的“拆”字。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

    

 

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

   走进一条条胡同待拆的胡同,断墙残壁,渺无人迹,杂草丛生 ,等待他们的是的在推土机的碾轧中逐渐消失,那些曾经伴随着胡同的记忆,也逐渐被埋没在残砖碎瓦之下,一点一点地离我们而去。 前门大街改造的时候,施工方曾经用挡板遮盖沿街两旁的房屋,上面写着:“再现古都。”不知是哪位居民或是路人,好事地把这个标语做了一点小小的修改,却道出了更多人的心声:“再见古都。”


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


 消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

      提笼架鸟,是旧京生活的一道风景线,它建立在主人们安居乐业、优哉游哉的基础上。当世纪之交的拆迁大潮迅猛袭来,图中这位世居朝阳门内的老大爷,选择了“我挪窝儿也不能让鸟挪窝儿”。比《茶馆》里黄宗洛饰演的松二爷那句经典台词还要令人唏嘘。

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


   有着上千年的故事的胡同院子转眼成了大片的废墟……,发小走了,老街坊散了,连鸽子也带不走,离开了住了一辈子院子,搬到了五环或者更远的郊区,住进不接地气,不能种树养花,互不往来的高层单元,不时会生出一种离乡背井的悲伤。许多以前住在市内的老北京,在自家阳台上挂上以前院子的门牌,还是去那熟悉的公园遛早儿,寻找过去的老街坊,说说话儿,聊聊天儿.....


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

 

消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


   夜,静谧而安详,风清月朗的夜晚,北京站或者电报大楼悠扬的钟声远远飘过来,安详、恬适,幽远得像夜空中若隐若现的星星,多少年来,每晚它伴着我走进梦乡。然而,我再也听不到那钟声了,时时莫名的惆怅袭来。我会感到,我与这个城市的种种瓜葛情愫越来越远了。


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克


消失的胡同 - 幽燕侠 - 幽 燕 侠 的 博克

  评论这张
 
阅读(23)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017